冰与火的巨轮

石头星与水做的星

围绕着恒星转来转去的行星，基本分两大阵营：一种是石头做的，比如我们脚踩的地球；另一种几乎是“水和气做的”，比如远方那颗散发着梦幻荧光蓝的天王星。

你可能会反驳：从太空看，地球明明也是个通体透亮的大蓝球啊？来看一张颠覆认知的“卸妆图”——如果把地球表面所有海水全部抽干：地球上最深的马里亚纳海沟（约 11 公里）加上几千米深的海洋，厚度甚至还不如一只苹果最外面那层薄薄的果皮。所有海洋水量只占地球总质量的 0.02% 左右。剥掉这层极薄的水膜，是几千公里厚的滚烫岩石圈、地幔岩浆和金属铁镍核心。

天王星完全不同。甲烷染成的天蓝色大气下面，没有踩得住脚的陆地，而是深达上万公里的高压“水、氨和甲烷冰海洋”。我们脚下这颗既有坚硬岩石地盘、又有刚好一层温柔水膜包裹的地球，是全宇宙极其罕见的神迹。

怎样才能拿到“行星身份证”？

• 围绕恒星公转：必须认准一个恒星大哥，自己绝不能是别人的卫星。
• 质量足够大，靠引力把自己捏成球：小行星长得像花生或土豆；真正的行星会被重力整肃成圆滚滚的球体。
• 霸道清场——清空轨道周边：这就是冥王星被踢出行星行列的核心原因。它轨道周围挤满柯伊伯带的冰冻杂物，根本清理不动，只能降级为矮行星。

天文学家的行星家族图鉴

现代天文学家以地球半径（记作 R⊕）为尺子，把全宇宙的行星分成一份严密的族谱。有意思的是：银河系里最常见的“超级地球”和“亚海王星”，咱们太阳系内部偏偏缺席了。

老爸的星空提问

行星类地行星超级地球亚海王星木星型太阳风引力清场